Musk 和 Altman是这个地球上人工智能领域最有权力的两个人✿ღ◈，他们中的一个性格冲动✿ღ◈、独断专横✿ღ◈，而另一个性情古怪✿ღ◈、寡言少语✿ღ◈，但他们都是天才✿ღ◈。

　　从 SpaceX 工厂的初次握手✿ღ◈，到法庭上的激烈交锋✿ღ◈，再到白宫的政治角力✿ღ◈。Musk 和 Altman 的故事是一部关于友谊✿ღ◈、野心与背叛的现代史诗✿ღ◈。

　　2014年10月的一个周六✿ღ◈，Sam Altman 站在加州霍桑 SpaceX 工厂的巨大厂房里✿ღ◈，空气中弥漫着金属和机油的味道✿ღ◈。他29岁✿ღ◈，身材瘦削✿ღ◈，穿着一件灰色连帽衫和磨旧的牛仔裤✿ღ◈，脸上带着一种混合着好奇与不安的表情✿ღ◈。他的目光停在一枚半组装的 Falcon 9 火箭上✿ღ◈，那是一台高达70米的庞然大物✿ღ◈，引擎喷口像一头沉睡巨兽的喉咙✿ღ◈。

　　他并非科技新手——作为 Y Combinator 的新掌门人✿ღ◈，他已经孵化了 Airbnb 和 Dropbox——但眼前的景象截然不同✿ღ◈。这不是代码或云端服务器仙踪林 老狼信息✿ღ◈，而是一个实实在在的机械奇迹✿ღ◈，承载着人类对星际的狂热梦想✿ღ◈。

　　站在他身旁的✿ღ◈，是 Elon Musk✿ღ◈，43岁✿ღ◈，特斯拉和 SpaceX 的缔造者✿ღ◈，硅谷的“现实版钢铁侠”✿ღ◈。他的黑色夹克敞着✿ღ◈，露出里面的白色T恤✿ღ◈，语速快得像一串连珠炮✿ღ◈，带着浓重的南非口音✿ღ◈，正在讲解推力矢量控制系统的细节✿ღ◈。

　　两人通过 Y Combinator 的合伙人 Geoff Ralston 得以结识✿ღ◈。Ralston 是个老派的技术乐观主义者✿ღ◈，留着灰白胡子✿ღ◈，喜欢穿夏威夷衬衫✿ღ◈。他觉得 Altman 需要见见这位“把未来拽进现实的人”✿ღ◈。

　　那天的私人参观是临时安排的✿ღ◈，Altman 本打算只待一小时✿ღ◈，结果却被 Musk 拖住了整整一下午✿ღ◈。他带着 Altman 走进一间杂乱的控制室✿ღ◈，指着一排闪烁的屏幕说✿ღ◈：“这就是我们第一次回收火箭的实时数据✿ღ◈。你能想象吗？它从太空掉下来✿ღ◈，像羽毛一样落地✿ღ◈。”

　　参观结束后✿ღ◈，Musk 提议去帕洛阿尔托一家名叫“Garden Grill”的小餐馆吃晚饭✿ღ◈。餐馆不起眼✿ღ◈，木桌上摆着两杯黑咖啡和一叠用过的餐巾纸✿ღ◈，上面写满了 Musk 的草图✿ღ◈：火星基地的圆顶建筑✿ღ◈、超级高铁的真空管道不朽情缘官方✿ღ◈，✿ღ◈，还有一个潦草画出的神经网络✿ღ◈。他滔滔不绝地说着自己的计划✿ღ◈，Altman 插不上几句话✿ღ◈，但他听得很认真✿ღ◈。

　　晚餐结束时✿ღ◈，Musk 突然停下来✿ღ◈，他盯着 Altman 问✿ღ◈：“你觉得 AI 会摧毁人类吗？” Altman 愣了一下✿ღ◈，端起咖啡抿了一口✿ღ◈，回答✿ღ◈：“有可能✿ღ◈，但我们或许能让它变得更好✿ღ◈。” Musk 点点头✿ღ◈，眼神里闪过一丝认可✿ღ◈，说✿ღ◈：“那我们得做点什么✿ღ◈。”

　　那天晚上✿ღ◈，他们聊到凌晨两点✿ღ◈。话题从火星殖民跳到 AI 伦理✿ღ◈，再到人类的生存危机✿ღ◈。Altman 后来对朋友说✿ღ◈：“Elon 像个从未来穿越回来的人✿ღ◈，他想的不是五年后✿ღ◈，而是五十年后✿ღ◈。” Musk 则在一次采访中提到✿ღ◈：“Sam 很聪明✿ღ◈，他不像那些只盯着估值的人✿ღ◈，他的脑子能跟得上我的节奏✿ღ◈。”

　　2015年夏天的旧金山✿ღ◈，飘着咸味的海风吹过 Embarcadero 大街✿ღ◈。Musk 和 Altman 在一家隐秘的私人会所里召集了一小群人✿ღ◈：Greg Brockman（前 Stripe 公司技术总监）✿ღ◈、Ilya Sutskever（谷歌大脑团队的明星研究员）✿ღ◈，还有几位哲学家和程序员✿ღ◈。他们围着一张长桌✿ღ◈，桌上摆满了披萨盒和一瓶打开的红酒✿ღ◈。这是OpenAI的第一次会议✿ღ◈，目标是创建一个非营利组织✿ღ◈，研究安全✿ღ◈、可控的人工智能✿ღ◈，防止其落入谷歌或 Facebook 这样的科技巨头手中✿ღ◈。

　　Musk 是提供资金的主力✿ღ◈。他承诺投入10亿美元✿ღ◈，最终实际捐了约4500万美元——这对他来说不算多✿ღ◈，但对初创项目意义重大✿ღ◈。Altman 带来了他在硅谷的人脉和战略眼光✿ღ◈，他的 Y Combinator 网络为团队招募了顶尖人才✿ღ◈。

　　第一次会议上✿ღ◈，Musk 拿出一本 Nick Bostrom 的《超级智能》✿ღ◈，翻到“纸夹最大化问题”那一页✿ღ◈，激动地说✿ღ◈：“如果 AI 只想着造回形针✿ღ◈，它会把地球变成一堆金属渣✿ღ◈。我们得阻止这种事✿ღ◈。” Altman 点头附和✿ღ◈：“对✿ღ◈，所以我们要做开源✿ღ◈，把控制权留在人类手里✿ღ◈。”Brockman 插话✿ღ◈：“我们得建一个社区✿ღ◈，让全世界的研究员都能参与✿ღ◈。” Sutskever 则低声说✿ღ◈：“技术上可行✿ღ◈，但伦理更重要✿ღ◈。”

　　Musk 后来声称是自己为这家公司取名为“OpenAI”✿ღ◈，以清晰地传达他们的初衷✿ღ◈：打造一个开放（Open）✿ღ◈、致力于人工智能（AI）研究的组织✿ღ◈。

　　那段时间✿ღ◈，Musk 和 Altman 的关系亲密无间✿ღ◈。他们每周三在湾区共进晚餐✿ღ◈，地点通常是 Altman 家附近的一家墨西哥餐馆✿ღ◈，桌上摆着玉米卷和一堆白板笔✿ღ◈。Musk 会画出复杂的流程图✿ღ◈，解释 AI 如何与 SpaceX 的星际计划结合✿ღ◈，比如用神经网络优化火箭着陆✿ღ◈。Altman 则提出更务实的建议✿ღ◈，比如如何吸引学术界的研究员加入✿ღ◈。有一次✿ღ◈，Musk 开玩笑说✿ღ◈：“Sam✿ღ◈，你要是再这么聪明✿ღ◈，我得把你绑到火星上当副手✿ღ◈。” Altman 笑着回✿ღ◈：“我可不去✿ღ◈，除非你先把空调装好✿ღ◈。”

　　2016年✿ღ◈，OpenAI 在旧金山租了一栋不起眼的办公楼会议桌✿ღ◈，里面塞满了二手家具和服务器✿ღ◈。团队规模不大✿ღ◈，只有20多人✿ღ◈，但氛围如火如荼✿ღ◈。研究员们熬夜调试代码✿ღ◈，讨论“强化学习”和“伦理约束”✿ღ◈。Musk 时常造访✿ღ◈，带来特斯拉的甜甜圈✿ღ◈，有时还亲自参与代码审查✿ღ◈。他曾在一次内部会议上说✿ღ◈：“我们得跑得比谷歌快✿ღ◈，不然他们会把 AI 变成另一个广告机器仙踪林 老狼信息✿ღ◈。” Altman 则更关注社区建设✿ღ◈，他推动了第一次开源发布✿ღ◈，把早期模型免费分享给全世界✿ღ◈。

　　那年秋天✿ღ◈，OpenAI 团队在 Palo Alto 举办了一次内部聚会✿ღ◈，庆祝第一个研究里程碑✿ღ◈。Musk 带了一箱特斯拉自制的啤酒✿ღ◈，Altman 亲自烤了汉堡✿ღ◈。两人站在院子里✿ღ◈，端着酒杯✿ღ◈。Musk 说✿ღ◈：“Sam✿ღ◈，如果我们成功了✿ღ◈，人类就能活得更久一点✿ღ◈。” Altman 点头✿ღ◈：“那我们得加把劲✿ღ◈。”

　　2016年圣诞节不朽情缘游戏网站✿ღ◈，Musk 邀请 Altman 到他在洛杉矶的豪宅参加派对✿ღ◈。屋里挤满了科技大佬和好莱坞明星✿ღ◈，Musk 端着一杯威士忌✿ღ◈，拉着 Altman 到露台上✿ღ◈，指着夜空说✿ღ◈：“十年后✿ღ◈，我们会在火星上开派对✿ღ◈，你信吗？” Altman 笑着说✿ღ◈：“信✿ღ◈，但得先让我活到那时候✿ღ◈。” 那晚✿ღ◈，他们聊得很开心✿ღ◈，Musk 甚至送了 Altman 一块特斯拉电池板✿ღ◈，上面刻着✿ღ◈：“To Sam, from your Mars buddy.”

　　到2017年✿ღ◈，OpenAI 的研究团队发现✿ღ◈，开发顶级 AI 需要海量资金和计算资源✿ღ◈，非营利模式捉襟见肘✿ღ◈。Altman 提议引入外部投资✿ღ◈，建立一个盈利实体✿ღ◈，用商业收入反哺研究✿ღ◈。他在一次团队会议上说✿ღ◈：“我们不能光靠捐款活着✿ღ◈，得自己造血✿ღ◈。”另外两位合伙人Brockman 和 Sutskever 表示支持✿ღ◈。

　　Musk 却有不同的想法✿ღ◈，他认为 OpenAI 应该由他亲自掌控✿ღ◈，与特斯拉和 SpaceX 深度整合✿ღ◈，用他的资源和愿景加速发展✿ღ◈。

　　裂痕早已暗藏✿ღ◈。在试图接管 OpenAI 前✿ღ◈，Musk曾在一次电话里对 Altman 说✿ღ◈：“你得选边站✿ღ◈，要么跟我✿ღ◈，要么自己干✿ღ◈。” Altman 沉默了一会儿✿ღ◈，回✿ღ◈：“我选 OpenAI✿ღ◈。” 这通电话成了两人关系的转折点✿ღ◈。

　　2017年10月的一个雨夜✿ღ◈，OpenAI 团队在办公室召开了一次紧急会议✿ღ◈。Musk 坐在会议桌一端✿ღ◈，穿着黑色毛衣✿ღ◈，语气罕见地严肃✿ღ◈：“我可以接管这里✿ღ◈，当 CEO✿ღ◈，给你们所有需要的支持✿ღ◈。但我得控股✿ღ◈，把它和特斯拉连起来✿ღ◈。” 他画了一张草图✿ღ◈，展示 AI 如何优化特斯拉的自动驾驶和 SpaceX 的火箭导航✿ღ◈。

　　Altman 坐在他对面✿ღ◈，手里捏着一支笔✿ღ◈，平静地说✿ღ◈：“Elon✿ღ◈，我们的目标是开放✿ღ◈，不是被任何一家公司吞并仙踪林 老狼信息✿ღ◈。” Sutskever 插话✿ღ◈：“如果变成特斯拉的子公司✿ღ◈，我们就违背了初衷✿ღ◈。” Musk 的脸色沉了下来✿ღ◈，他敲着桌子说✿ღ◈：“没有我的钱✿ღ◈，你们连一台服务器都买不起✿ღ◈。”

　　会后✿ღ◈，Musk 给 Altman 发了一封深夜邮件✿ღ◈：“Sam✿ღ◈，我们得谈谈✿ღ◈。你知道我在乎这个项目✿ღ◈，但你现在的路不是我想要的✿ღ◈。” Altman 回信✿ღ◈：“Elon✿ღ◈，我理解你的担心✿ღ◈，但我们得为更大的目标服务✿ღ◈。这不是你一个人的战斗✿ღ◈。”

　　这封邮件后来成为两人关系破裂的象征✿ღ◈。2018年初✿ღ◈，Musk 宣布退出 OpenAI 董事会✿ღ◈，理由是“特斯拉的 AI 业务存在冲突”✿ღ◈。但私下里✿ღ◈，他对朋友说✿ღ◈：“Sam 太软了✿ღ◈，他忘了我们是为了救人类✿ღ◈，不是搞慈善✿ღ◈。”

　　离开时✿ღ◈，Musk 带走了一部分早期研究成果✿ღ◈，包括他亲自参与的一些代码✿ღ◈。这件事在团队内部引发争议✿ღ◈，有人认为他“偷了东西”✿ღ◈，但 Altman 选择息事宁人✿ღ◈。一位前员工回忆✿ღ◈：“Sam 说✿ღ◈，‘让他走吧✿ღ◈，我们得往前看✿ღ◈。’ 但你能看出他很受伤仙踪林 老狼信息✿ღ◈。”

　　Musk 离开后✿ღ◈，Altman 在办公室留了一张 Musk 的照片✿ღ◈，旁边写着✿ღ◈：“Thanks for the start.” 没人知道他是真心感谢✿ღ◈，还是故意讽刺✿ღ◈。几个月后✿ღ◈，Musk 在特斯拉的一次内部会议上提到 OpenAI✿ღ◈，语气冷淡✿ღ◈：“他们会后悔的✿ღ◈。没有我✿ღ◈，他们走不远✿ღ◈。”

　　Musk 退出后✿ღ◈，Altman 带着 OpenAI 进入了新阶段✿ღ◈。2019年✿ღ◈，他说服微软投资10亿美元✿ღ◈，将公司转型为“非营利+盈利”的混合模式✿ღ◈。

　　2020年 ChatGPT 研发关键期✿ღ◈，Altman 在旧金山一场私人聚会上提到 Musk✿ღ◈：“他要是还在✿ღ◈，可能不会让我们走这么远✿ღ◈。他的风格太独裁✿ღ◈。” 这句话传到 Musk 耳中✿ღ◈，他当晚发了条 X✿ღ◈：“有些人忘了初心✿ღ◈。” 虽未点名✿ღ◈，但矛头直指 Altman✿ღ◈。

　　2022年11月30日✿ღ◈，ChatGPT 发布✿ღ◈，五天内用户破百万✿ღ◈，两个月后达到1亿✿ღ◈，估值飙升至200亿美元✿ღ◈。

　　他在西雅图微软总部与 CEO Satya Nadella 会面✿ღ◈，两人站在落地窗前✿ღ◈，俯瞰 Puget Sound✿ღ◈。Nadella 问✿ღ◈：“你需要什么？” Altman 回答✿ღ◈：“钱和算力✿ღ◈。我们要建一个能改变世界的东西✿ღ◈。” 交易敲定后✿ღ◈，OpenAI 搬进了一栋新办公室✿ღ◈，服务器数量翻了三倍✿ღ◈。

　　Altman 成了 AI 时代的代言人✿ღ◈，他的名字出现在《时代》杂志封面✿ღ◈，标题是“对话未来的男人”✿ღ◈。

　　Musk 对此的反应是一场情绪风暴✿ღ◈。他在 X 上连发数条帖子✿ღ◈：“OpenAI 本该是开源的✿ღ◈，现在成了微软的现金牛✿ღ◈。这不是我签字的那个项目✿ღ◈。” 他私下对特斯拉高管说✿ღ◈：“Sam 偷了我的梦想不朽情缘游戏网站✿ღ◈，还把它卖给了别人✿ღ◈。” 2023年初✿ღ◈，他在一次播客中公开指责 Altman✿ღ◈：“他背叛了我们的约定✿ღ◈，把一个救世的项目变成了赚钱工具✿ღ◈。”

　　与此同时✿ღ◈，他开始迅速展开反击✿ღ◈。2023年3月✿ღ◈，他创立 xAI✿ღ◈，推出 chatbot Grok✿ღ◈，宣称要打造“追求真理不朽情缘游戏网站✿ღ◈、不搞政治正确的 AI”✿ღ◈。发布会上✿ღ◈，他直指 OpenAI✿ღ◈：“他们走偏了✿ღ◈，我们要把 AI 拉回正轨✿ღ◈。”

　　Grok 的设计理念与 ChatGPT 截然不同✿ღ◈，带着 Musk 一贯的叛逆风格✿ღ◈。他甚至在 X 上发起投票✿ღ◈：“Grok vs. ChatGPT✿ღ◈，谁更酷？” 结果显示✿ღ◈，70%的粉丝选了 Grok✿ღ◈，尽管实际用户数远不及对手✿ღ◈。

　　Altman 对 Musk 的攻击保持低调✿ღ◈。他在一次 YC 活动上淡淡地说✿ღ◈：“Elon 有他的风格✿ღ◈，我尊重他的成就✿ღ◈。我们只是选择了不同的路✿ღ◈。” 但私下里✿ღ◈，他对朋友吐露✿ღ◈：“Elon 总觉得世界欠他一个解释✿ღ◈，可他从没真正听过别人的✿ღ◈。” 有一次✿ღ◈，他在旧金山一家咖啡店里被记者追问✿ღ◈，笑着说✿ღ◈：“Elon 的火箭很厉害✿ღ◈，但 AI 不是发射火箭✿ღ◈，没那么简单✿ღ◈。”

　　3月✿ღ◈，Musk 向加州法院提起诉讼✿ღ◈，指控 Altman 和 OpenAI 违背创始契约✿ღ◈，将非营利组织变成“微软的傀儡”✿ღ◈。他要求法庭强制 OpenAI 回归开源✿ღ◈，并赔偿“未披露的损失”✿ღ◈。诉讼文件长达200页✿ღ◈，详细列出 Musk 的捐款记录和早期邮件✿ღ◈。他在提交诉状后发 X✿ღ◈：“我要拿回属于我的东西✿ღ◈。”

　　OpenAI 则反诉✿ღ◈，称 Musk 曾支持盈利化✿ღ◈，并在2017年试图通过控股谋取私利✿ღ◈。8月✿ღ◈，Musk 追加诉讼✿ღ◈，将微软列为被告✿ღ◈，指责其与 OpenAI 形成“反竞争联盟”✿ღ◈。

　　诉讼之外✿ღ◈，政治博弈悄然展开✿ღ◈。2024年美国大选✿ღ◈，Musk 投入1.8亿美元支持特朗普✿ღ◈，赢得“第一幕僚”的地位✿ღ◈，被任命为“政府效率部”负责人✿ღ◈。他试图利用这一角色推动 AI 监管政策✿ღ◈，削弱 OpenAI 的优势✿ღ◈。

　　在一次白宫会议上✿ღ◈，他对特朗普说✿ღ◈：“我们得管管这些 AI 公司✿ღ◈，不然他们会把国家卖了✿ღ◈。” 特朗普点头✿ღ◈：“你说得对✿ღ◈，Elon✿ღ◈，你来搞定✿ღ◈。”

　　Altman 则转向民主党✿ღ◈，捐款100万美元支持拜登连任✿ღ◈，并在特朗普胜选后迅速调整策略✿ღ◈，促成“Stargate（星际之门）”项目——一项与微软合作的5000亿美元 AI 基础设施计划✿ღ◈。特朗普在白宫接见 Altman✿ღ◈，称他为“顶尖的科技大脑”✿ღ◈，并承诺支持该计划仙踪林 老狼信息✿ღ◈。

　　“星际之门”在Musk的眼皮底下发生✿ღ◈，但他却在事前一无所知✿ღ◈。他被激怒了✿ღ◈，旋即在 X 上发文✿ღ◈：“Sam 又在玩他的老把戏✿ღ◈，花钱买影响力✿ღ◈。他们根本没那么多钱✿ღ◈，全是空话✿ღ◈。” 几天后✿ღ◈，他提出以974亿美元收购 OpenAI✿ღ◈，Altman 在一次采访中嘲讽✿ღ◈：“不卖✿ღ◈，但我们可以9.74亿美元买下 X✿ღ◈。” Musk 回击✿ღ◈：“Swindler（骗子）✿ღ◈。”

　　这场白宫插曲荒诞而激烈✿ღ◈，像极了两人在硅谷的翻版对决✿ღ◈。知情人士透露✿ღ◈，Musk 曾私下对特朗普说✿ღ◈：“Sam 是个危险的家伙✿ღ◈，他会毁了我们✿ღ◈。” 而 Altman 对团队说✿ღ◈：“Elon 想当皇帝✿ღ◈，但他忘了✿ღ◈，这里不是他的王国✿ღ◈。”

　　要理解这场恩怨✿ღ◈，离不开两人性格的迥异✿ღ◈。他们中的一个性格冲动✿ღ◈、独断专横不朽情缘✿ღ◈，✿ღ◈，而另一个性情古怪✿ღ◈、寡言少语✿ღ◈。巧的是✿ღ◈，但他们都是天才✿ღ◈。

　　Musk 是典型的工程师型领袖✿ღ◈，偏执✿ღ◈、控制欲强✿ღ◈，习惯用一己之力改变规则不朽情缘游戏网站✿ღ◈。他曾在特斯拉工厂对员工咆哮✿ღ◈：“我可以睡在地板上✿ღ◈，你们为什么不行？” 他的世界观是二元的✿ღ◈：要么掌控一切✿ღ◈，要么一无所有✿ღ◈。他喜欢把自己比作科幻小说里的英雄✿ღ◈，比如《银河系搭车指南》中的 Zaphod Beeblebrox——一个狂妄而不可阻挡的冒险家✿ღ◈。

　　Altman 则更像一个战略家✿ღ◈，温和✿ღ◈、圆滑✿ღ◈，擅长调和矛盾✿ღ◈。在 Y Combinator✿ღ◈，他以“ fixer”（问题解决者）著称✿ღ◈，能让投资人和创业者都点头✿ღ◈。

　　一位曾在 OpenAI 共事的研究员说✿ღ◈：“Elon 想要的是绝对控制✿ღ◈，Sam 想要的是合作共赢✿ღ◈。他们都怕 AI 失控✿ღ◈，但 Elon 觉得只有他能救世界✿ღ◈，Sam 相信团队的力量✿ღ◈。” 他的风格更像《教父》里的 Michael Corleone——冷静✿ღ◈、深思熟虑✿ღ◈，总在幕后布局✿ღ◈。

　　Musk 视 Altman 的成功为对自己愿景的背叛——他曾对一位助理说✿ღ◈：“Sam 把我的东西拿走了✿ღ◈，还涂上了他的颜色✿ღ◈。” Altman 则认为 Musk 的攻击出于嫉妒和失控的情绪✿ღ◈。他在2023年对《纽约客》说✿ღ◈：“Elon 拼命想当救世主✿ღ◈，可他忘了✿ღ◈，这世界不是他一个人的✿ღ◈。”

　　两人生活方式也截然不同✿ღ◈。Musk 每天在特斯拉工厂✿ღ◈、SpaceX 发射场和 xAI 办公室之间奔波✿ღ◈，晚上睡在沙发上仙踪林 老狼信息✿ღ◈，X 成了他的情绪宣泄口✿ღ◈。他的家里的墙上挂满了火箭模型和《指环王》的初版书✿ღ◈。

　　Altman 则行事低调✿ღ◈，他往返于旧金山和帕洛阿尔托✿ღ◈，住在旧金山一栋简朴的公寓✿ღ◈，客厅里堆满了哲学书和科技杂志不朽情缘游戏网站✿ღ◈，喜欢周末骑自行车去郊外✿ღ◈。他的饮食简单✿ღ◈，每天早上吃燕麦粥和黑咖啡✿ღ◈，像个苦行僧✿ღ◈。他的 X 账号几乎只发 OpenAI 的更新✿ღ◈，语气克制得像个外交官✿ღ◈。

　　一位共同好友回忆✿ღ◈：“Elon 觉得 Sam 太悠闲✿ღ◈，Sam 觉得 Elon 太极端✿ღ◈。他们互相欣赏✿ღ◈，又互相看不惯✿ღ◈。”

　　他们的童年经历或许也预示了这场对决✿ღ◈。Musk 在南非长大✿ღ◈，父亲是个暴躁的工程师✿ღ◈，母亲是个坚韧的模特✿ღ◈，他学会了用意志对抗一切✿ღ◈。Altman 在圣路易斯的中产家庭长大✿ღ◈，父母是医生和教师✿ღ◈，他从小就擅长谈判和妥协✿ღ◈。Musk 在自传中写道✿ღ◈：“我从不接受‘不可能’✿ღ◈。” Altman 则在一次演讲中说✿ღ◈：“成功是找到平衡✿ღ◈，而不是硬碰硬✿ღ◈。”

　　他们的对决如今无处不在✿ღ◈。2024年夏天✿ღ◈，xAI 的 Grok 在一场 AI 评测中击败 ChatGPT 的语言理解能力✿ღ◈，Musk 在 X 上得意洋洋✿ღ◈：“我们赢了第一回合✿ღ◈。” 没过几天✿ღ◈，OpenAI 发布 GPT-5✿ღ◈，性能全面碾压 Grok✿ღ◈，Altman 只发了一句✿ღ◈：“Progress continues（进步继续）✿ღ◈。” Musk 立刻回击✿ღ◈：“花钱堆出来的胜利✿ღ◈，不值一提✿ღ◈。”

　　一次偶然的交集发生在2024年9月的旧金山科技峰会✿ღ◈。两人同时受邀出席✿ღ◈，主办方特意安排他们在不同时段发言✿ღ◈。Musk 上台时✿ღ◈，台下有人问✿ღ◈：“你怎么看 OpenAI？” 他冷笑✿ღ◈：“一群聪明人走错了路✿ღ◈。” Altman 后来说✿ღ◈：“我没听他的演讲✿ღ◈，我忙着开会✿ღ◈。” 但知情人士透露✿ღ◈，他在后台看了全程✿ღ◈，眉头紧锁✿ღ◈。

　　如今✿ღ◈，Musk 和 Altman 的恩怨已超越个人✿ღ◈，演变为 AI 时代的权力与理念之争✿ღ◈。xAI 和 OpenAI 的竞争将决定谁能定义下一代技术✿ღ◈，而他们的政治博弈可能重塑全球 AI 格局✿ღ◈。

　　Musk 希望通过 xAI 和政府支持打造“人类的最后防线”✿ღ◈；Altman 凭借 OpenAI 的技术优势和灵活策略抢占市场制高点✿ღ◈。

　　和解几乎不可能✿ღ◈。Altman 在2024年底的《纽约时报》峰会上说✿ღ◈：“我相信 Elon 会做对的事✿ღ◈，但我们的路不一样✿ღ◈。” Musk 在 X 上回✿ღ◈：“Sam 以为他能救世界✿ღ◈，可他连自己的灵魂都救不了✿ღ◈。”

　　两人宿命对决如今仍在持续✿ღ◈，他们曾并肩对抗AI未知的威胁✿ღ◈，如今却在各自的战场上刀剑相向✿ღ◈。硅谷从来不缺少传奇✿ღ◈，但这场恩怨的深度与广度✿ღ◈，足以让人叹息✿ღ◈。